Мы уходим в восемнадцать,
Чтоб в девятнадцать возвратиться;
Чтоб от гари задыхаться
И бессонницей томиться.
Замерзать под зимней вьюгой,
Греться у костров лохматых,
Завоевывать скупую
Благодарность у комбата.
Чтоб дурацкую работу
Выполнять нас заставляли;
Чтоб смотреть на самолеты
Взглядом мутным от печали.
Мы уходим в восемнадцать,
Чтоб в девятнадцать возвратиться.
Бесконечная усталость
Изменяет наши лица.
Чтобы плакать и смеяться,
Ждать письма с родного дома;
До рассвета подниматься,
Выходить на полигоны.
Чтоб с ума сойти от плаца,
Отупеть и обозлиться,
Мы уходим в восемнадцать,
Чтоб в девятнадцать возвратиться.

Есть замечательное слово МАТЬ,
А есть СВЯТОЕ - мать солдата.
Одна она умеет ждать,
Так как никто, перебирая даты.

В плечо родное тихо лишь уткнется,
Не смея ни за что рыдать.
Собрав все силы, даже улыбнется,
Чтоб на вокзале пред отправкой поддержать.

Как долго тянутся те первые денечки,
В каком-то странном жизненном бреду...
Все мысли только о родном сыночке,
Ну, как он там? Ну каково ему?

А в голове одно: присяга скоро...
Что взять с собой? Ой, все ли я взяла?
И слаще слова нет, чем то: "ДОРОГА"
И оживает вся, горят глаза...

Прощаясь, только бы не зарыдать...
Теперь и ты ко мне в плечо уткнулся,
"Ну, все, сынок, мне надо уезжать!"-
Спокойно говорю, немного улыбнувшись.

О, знали б вы, как за улыбкой той
Душа вся разрывается на части!
Я б так хотела увезти тебя домой...
Опять ОДНА, и на сердце ненастье.

Учебка кончилась. Распределенье.
И сердце сжавшееся в ледяной комок.
Вокруг опять тревоги и сомненья:
"Ну, как ты там? Куда тебя, сынок?"

"Я на Кавказ, там счас спокойно, мама!
Там не стреляют. Просто тишина"
Опять огнем горит на сердце рана,
Опять от жизни ты отделена.

А госпиталь? Как раненая птица
Лететь не можешь - сломано крыло.
Уже не дней - часов тех вереницы
Не дай вам Бог, чтоб испытал их кто!

Ты с телефоном никогда не расстаешься,
С ним ешь, с ним спишь и он всегда с тобой.
И даже ночью сразу же проснешься -
Всего один звонок: "Ну. как ты там, родной?"

Сегодня важная для сердца дата,
Купила тортик - на работе отмечать.
"Да что за праздник?" - "У меня ЭКВАТОР"
Недоуменно будут головой качать...

Дней счет в КОНТАКТЕ, на твоей странице,
На АВАТАРКЕ с сыном обнялась...
И вновь предательски дрожат твои ресницы,
Когда пришлет он фотографии опять.

Теперь ты ждешь одно простое СЛОВО,
Хотя и слышала его десятки раз.
Но лишь сейчас звучит оно так ново,
Так значимо, дороже всех: ПРИКАЗ !

Сначала СОТОЧКА, потом ПОЛТИННИК
Ну, кто еще все эти праздники поймет?
А в сердце твой, особенный будильник
Уж начинает дембельский отсчет

Есть замечательное слово МАТЬ,
А есть СВЯТОЕ - МАТЬ СОЛДАТА.
Одна она умеет ждать
Так, как никто, перебирая даты...